Un acte de cowboy : Le photographe Ivan McClellan saisit l'univers du rodéo noir

Peu de figures sont aussi profondément ancrées dans l'imaginaire américain que celle du cow-boy. Incarnation rugueuse de l'indépendance, de la liberté et de l'autonomie — une icône nationale immortalisée par des films comme The Searchers et The Good, the Bad and the Ugly.

PUBLICITÉ

PUBLICITÉ

Mais pendant des générations, cette image a été presque exclusivement blanche.

En grandissant à Kansas City, le photographe Ivan McClellan connaissait un homme au bout de la rue, Monsieur Wills, qui élevait du bétail. Mais il était noir, portait une casquette et une salopette et ne ressemblait en rien à John Wayne ou à Val Kilmer dans Tombstone. McClellan n'a donc jamais pensé à le considérer comme un cow-boy. L'image à l'écran et la vie autour de lui ne se recoupaient tout simplement pas.

En 2015 pourtant, McClellan a parcouru quatre heures de route jusqu'à un rodéo en Oklahoma et y a découvert des milliers de cow-boys et cow-girls noirs qui ressemblaient beaucoup plus aux gens avec lesquels il avait grandi qu'à tout ce que Hollywood lui avait montré : des hommes avec des chaînes en or et des Jordans, des femmes aux longues tresses et aux ongles en résine, lançant leurs chevaux à près de 80 km/h, tandis que le gospel, le R&B et le hip-hop remplissaient l'air.

Ce moment a marqué le début d'une obsession qui dure depuis près de dix ans. McClellan a commencé à traverser les États-Unis pour photographier la culture des cow-boys et cow-girls noirs lors de rodéos, dans des ranchs, des maisons et des événements. Son projet lancé en 2024, Eight Seconds, baptisé d'après le temps que doit tenir un cavalier sur un taureau pour que la montée soit homologuée, est finalement devenu un livre très apprécié.

Depuis, McClellan a organisé son propre rodéo dans le cadre de son projet Eight Seconds, mettant d'importantes sommes de prix entre les mains de concurrents noirs, tout en continuant à photographier et documenter une culture qu'il estime longtemps ignorée.

Il publie aujourd'hui une nouvelle édition de son ouvrage, intitulée Eight Seconds: Legacy in Motion, avec 91 images supplémentaires, qu'il décrit comme plus "précieuses" et "urgentes".

Euronews Culture a rencontré McClellan pour parler de ce nouveau livre, de sa plongée dans la culture des cow-boys noirs et de la façon dont il est passé de la photographie des rodéos à la création du sien.

La première édition est sortie en 2024, et cette nouvelle version de Eight Seconds ajoute 91 images. Pourquoi avoir voulu revenir si vite sur ce livre ?

J'avais l'impression de mettre un joli point final à près d'une décennie de travail, passé à m'agripper aux clôtures, à courir après les cow-boys et à esquiver les taureaux, à m'immerger complètement dans une culture dont je suis devenu obsédé et que j'ai totalement aimée.

Ce livre est sorti, et je pensais que le projet était terminé, que j'allais passer à autre chose. Mais il a continué, et il s'est intensifié. J'ai commencé à organiser mon propre rodéo et à y photographier, à passer encore plus de temps sur d'autres rodéos, à un rythme que je n'avais jamais connu les années précédentes.

Deux ans plus tard, je me suis rendu compte que j'avais accumulé des milliers de photos dans les ranchs, chez les gens et lors d'événements — les miens et ceux des autres. Et mes portraits étaient devenus bien plus intimes, bien plus proches des sujets. J'ai senti que ce travail méritait lui aussi une place dans le monde.

J'ai donc commencé à en faire un livre, et la démarche m'a semblé similaire. Cela ressemblait à une extension ou une suite du premier ouvrage, mais très différente, beaucoup plus précieuse et beaucoup plus urgente que la première.

En grandissant à Kansas City, avez-vous été surpris par ce que vous avez découvert de la culture cow-boy ?

J'ai grandi au Kansas. On allait cueillir des mûres, grimper aux arbres, courir après les lucioles, tout ce que vous pouvez imaginer. Il y avait des tornades, vous savez. Beaucoup de choses au Kansas avaient un côté très rural, mais cela ne ressemblait en rien aux films de cow-boys que j'avais vus à la télévision. Ça ne correspondait pas, ça ne s'y connectait pas, surtout parce que tout le monde autour de moi était noir.

Vous savez, il y avait un homme au bout de la rue, Monsieur Wills, qui élevait du bétail, mais c'était un homme noir. Je n'ai jamais pensé qu'il était un cow-boy, parce qu'il ne ressemblait pas du tout à John Wayne. Il ne ressemblait pas du tout à Val Kilmer dans Tombstone. Il était là, avec sa casquette et sa salopette, à pousser le bétail. Et Junebug, mon voisin, élevait des chiens et des poules et faisait partie d'un gang de rue. Lui non plus ne semblait pas être un cow-boy.

Ce n'est donc qu'en 2015 que je suis allé à un rodéo, à quatre heures de route de la maison où j'ai grandi, et que j'ai vu des milliers de cow-boys noirs qui ressemblaient bien plus aux gens avec lesquels j'avais grandi qu'aux personnages de cinéma. C'est là que j'ai compris que l'image dans les films est ce qui est inexact. Le problème ne vient pas de l'environnement dans lequel je vis. Il ne vient pas de la culture dans laquelle je grandis. C'est le film qui est une exagération ou une déformation de cette culture.

J'ai vu des Noirs en chapeau de cow-boy, torse nu, avec des chaînes en or, monter à cheval en short de basket. J'ai vu des femmes aux longues tresses et aux ongles en résine lancer leurs chevaux à près de 80 km/h. Tout cela me semblait très familier. Cela ressemblait beaucoup à chez moi. Il y avait une touche de film là-dedans, mais pas assez pour que je me sente à l'aise avec les représentations que j'avais vues au cinéma et à la télévision.

Qu'est-ce qui vous fascine et vous captive autant dans la culture des cow-boys et cow-girls noirs ?

Le cow-boy, en Amérique, c'est plus qu'un divertissement. C'est plus que du récit. C'est de la fabrique de mythes. C'est essentiel à notre identité d'Américains. Les qualités que nous attribuons aux cow-boys — la résilience, le courage, l'indépendance — sont au cœur de notre définition de nous-mêmes.

Mais le fait que les Noirs aient été exclus de cette icône, de ce récit, nous empêche de nous attribuer ces qualités. Le message, c'est que oui, les Américains sont courageux, résilients et indépendants, mais que les Noirs ne le sont pas, puisqu'ils ne sont pas inclus dans cette image.

En réalisant que ce n'était pas vrai, j'ai décidé de briser ce mythe, de diffuser des images, de faire des films, de raconter des histoires et d'organiser des événements en public, dans des arènes, pour que la prochaine génération de Noirs dans ce pays n'ait aucun doute qu'elle est pleinement sous le même parapluie de toutes ces nobles qualités que nous nous attribuons.

Les femmes sont essentielles dans cet univers. Dans la culture cow-boy, ce sont elles qui dirigent, dans la plupart des cas. Dans les grands rodéos, les gros événements auxquels vous assistez, la plupart des présidentes sont des femmes, et la majorité de leurs équipes sont des femmes. Donc, si vous gagnez de l'argent comme cow-boy, le nom inscrit sur le chèque sera celui d'une femme.

Nous parlons à un moment où, diront certains, les États-Unis n'ont jamais été aussi divisés. Quel accueil avez-vous reçu pour la première édition ?

La première édition, et ce n'était pas voulu, est sortie le même jour que Cowboy Carter, l'album de Beyoncé. Elle est parue exactement le même jour, à la même heure que ce disque. Le livre s'est donc embrasé, et les gens se sont mis à chercher des récits parallèles à raconter, à creuser la culture et les sources dans lesquelles elle puisait. Et le livre se retrouvait sous chaque article consacré à Beyoncé, partout dans le monde. C'était un joli cadeau du hasard. Je pense que, d'une certaine manière, c'était le destin. C'était du karma que les choses s'alignent ainsi. Je crois que c'est la seule chose que j'ai en commun avec Beyoncé, mais c'est celle dont je suis incroyablement fier.

Des gens le gardent encore aujourd'hui sur leur table de salle à manger, sur leurs étagères. Je pense que beaucoup de Noirs et de Blancs y ont vu un motif de fierté. Les Blancs se sont dit : "C'est une part du pays où je vis. C'est aussi quelque chose dont je peux être fier." Et les Noirs l'ont vu comme une définition, comme la preuve d'une identité qu'ils portent en eux.

Il y a eu un peu de négatif, mais je n'y prête pas beaucoup attention. Je recevais parfois des coups de fil de gens qui disaient : "Je cherche des billets pour ce rodéo de singes." Je raccrochais simplement et je poursuivais ma journée. Je ne m'attarde pas là-dessus. Je ne laisse pas ça prendre le dessus, parce qu'il y a des milliers et des milliers de personnes qui accueillent ce travail positivement et ne se vexent pas parce que quelqu'un célèbre sa propre culture.

Le titre du livre, "Eight Seconds", renvoie au temps pendant lequel il faut tenir sur un taureau ou un cheval. Avez-vous essayé vous-même ? Maintenant que vous avez votre propre rodéo...

Je n'ai jamais essayé de monter un taureau ni un bronco. Cela ne m'intéresse pas du tout. On m'a poussé à le faire. Nous organisons désormais des stages de formation pour les cow-boys, parce que c'est du bull riding, pas du "je m'accroche au taureau". Il y a une technique, une manière de mettre toutes les chances de son côté pour tenir.

J'organise donc ces camps. Je fais venir des entraîneurs qui apprennent aux athlètes à mieux maîtriser leur discipline. Mais à chaque fois que nous en organisons un, les cow-boys me disent : "Ivan, à ton tour. Mets un gilet. Monte sur ce taureau." Et je leur réponds : "Mon nom est sur le devant du chèque, pas au dos. Je ne fais pas ça. Je ne vais pas me donner en spectacle pour vous."

Je suis vieux, je suis grand. Cette époque est derrière moi. Ce n'est pas quelque chose que je vais faire de sitôt.

Vous êtes allé au-delà de la photographie de cette culture en créant votre propre rodéo. Pourquoi cela comptait-il autant pour vous ?

Vous savez, j'ai vu beaucoup d'inégalités dans ce milieu. Des cow-boys noirs concouraient pour quelques centaines de dollars en réalisant exactement les mêmes épreuves que des Blancs qui touchaient des dizaines de milliers, voire des centaines de milliers de dollars pour monter les mêmes taureaux et participer aux mêmes épreuves. J'ai donc décidé que la meilleure manière de réduire cet écart était d'organiser mon propre événement et de distribuer 60 000 $ de prix, des montants que ces athlètes noirs n'avaient jamais vus.

Et je voulais le faire avec art. Je voulais que l'arène soit éclairée comme un studio photo. Je voulais que ce soit spirituellement puissant et physiquement bouleversant. Je voulais que ce soit un spectacle vivant comme personne n'en avait jamais vu. Mais moi, personnellement, je n'avais jamais organisé une fête d'anniversaire. Je n'avais aucune raison de penser que je pourrais remplir une arène de milliers de personnes. Je me suis pourtant lancé, en m'en remettant à la foi, et ce fut un succès éclatant.

La première année, nous avons accueilli 2 000 personnes. Nous avons distribué 60 000 $ de prix. J'ai vu des athlètes acheter de nouveaux pick-up, de nouvelles remorques, décrocher leur carte professionnelle et rester sur la route tout l'été pour faire ce qu'ils aiment. L'année suivante, nous étions dans une patinoire de hockey et nous avons vendu 7 200 billets. C'était plein, les gens dansaient et passaient un moment formidable à découvrir la culture pour la première fois, comme moi, dans un lieu qui leur était culturellement riche et familier.

La troisième année, nous sommes allés à Portland, dans l'Oregon, là où tout a commencé, puis à Philadelphie, sur la côte Est. Nous avons donc organisé deux événements et nous continuons à développer et à affiner le rodéo, à toucher davantage de vies et à rassembler des gens sous ce parapluie, ce qui me semble extrêmement important, surtout aujourd'hui, au vu du débat public en Amérique.

C'est une manière de dire : "Vous n'allez pas décider qui nous sommes, et vous n'allez pas limiter où nous pouvons aller." Et si nous étions 7 000 dans une arène ? C'est incroyablement puissant. Nous allons donc continuer à nous rassembler, à nous retrouver et à raconter cette histoire au plus grand nombre.

Espérez-vous voir un jour disparaître la distinction entre rodéos noirs et rodéos blancs ?

Ce serait le rêve.

Tout ce qui touche à l'Ouest, à l'agriculture, au rodéo, en Amérique, est extrêmement tribal. Les Mexicains font les choses à leur manière, dans leur culture. Il existe des rodéos indiens, des rodéos blancs, des rodéos gays, des rodéos féminins. Tout est très segmenté et très riche culturellement.

Mais derrière l'identité de chaque groupe — j'adore les rodéos mexicains. Ils sont incroyablement festifs. Les gens dansent dans la poussière pendant que d'autres montent des taureaux. Un orchestre de 32 musiciens joue. C'est un moment phénoménal. Mais ce n'est pas un endroit où j'ai le sentiment de vraiment me fondre ou de trouver ma place. Ce n'est pas la même chose que lorsque je vais à un rodéo noir.

J'aimerais que ces événements conservent leur identité et leur richesse culturelle, mais je voudrais aussi que nous reconnaissions que "Nous faisons tous la même chose", dans un contexte où les cow-boys se font de plus en plus rares. Leur nombre diminue à toute vitesse. De moins en moins de gens se tournent vers l'agriculture, de moins en moins vivent dans des communautés rurales. Beaucoup de terres agricoles deviennent des centres de données aux États-Unis.

Et donc, pour tous ces groupes raciaux, ce qui leur tient à cœur, ce patrimoine transmis de génération en génération, pourrait ne plus exister du tout dans dix ans. Vous savez, tout cela pourrait complètement disparaître.

Je crois donc qu'il sera peut-être nécessaire que nous nous réunissions, que nous dépendions un peu plus les uns des autres, simplement pour que cette culture demeure, afin que nous continuions à avoir du bétail, des personnes qui maîtrisent l'art de l'équitation et des aliments produits localement.

Eight Seconds: Legacy in Motion, d'Ivan McClellan, est publié par Damiani Books.