"C'est le moment de rappeler combien il est essentiel de protéger nos libertés et notre capacité à nous exprimer librement." Euronews Culture s'entretient avec le réalisateur Todd Haynes lors du festival Lumière cette année.
L'un des invités d'honneur cette année au Festival Lumière de Lyon n'est autre que Todd Haynes, l'une des voix les plus importantes et singulières du cinéma américain contemporain.
Le réalisateur et scénariste célébré de Far From Heaven, I'm Not There, Carol et de May December est connu pour son travail pionnier associé au mouvement New Queer Cinema du début des années 90. Il s'est ensuite imposé avec des films qui explorent les répercussions émotionnelles de la répression sociale et les désirs inavoués révélés par des expériences marginalisées.
Il participe au Festival Lumière pour présenter les versions restaurées de son premier long métrage, Poison (1991), une exploration provocatrice des perceptions à l'ère du sida. Il présente également le drame psychologique Safe (1995), porté par Julianne Moore, qui marque la première projection de ces deux films dans les salles françaises depuis leur sortie initiale.
Euronews Culture a rencontré Todd Haynes pendant le festival pour évoquer l'actualité persistante de Poison et Safe, sa vision de l'écosystème hollywoodien en mutation, ainsi que son prochain film De Noche.
Euronews Culture : Comment vous sentez-vous au Festival Lumière, à Lyon, berceau du cinéma ?
Todd Haynes : C'est assez exaltant, on a vraiment l'impression de revenir à la naissance du cinéma ! Non, vraiment, c'est un festival dont j'entends parler depuis très longtemps. Et c'est une véritable célébration des films de toutes sortes, de tous les genres, de toutes les époques. On y présente des restaurations, on y rend hommage aux artistes, et c'est un lieu et une atmosphère vraiment remarquables, entièrement tournés vers la mise en scène et les films.
Une rétrospective de vos films est proposée, avec notamment deux nouvelles versions restaurées de Poison et Safe. Comment regardez-vous ces films aujourd'hui et qu'éprouvez-vous à l'idée que des spectateurs du festival vont les découvrir pour la toute première fois ?
J'étais là pour la présentation de Poison. On a demandé dans la salle qui le voyait pour la première fois et presque toutes les mains se sont levées ! Et la salle était comble, ce qui montre l'intérêt et la curiosité pour ce qui est montré à Lyon, avec un public très enthousiaste.
Donc c'est incroyablement significatif. Ce sont mes deux premiers longs métrages. Ils sont très, très différents. Poison est sorti au plus fort de l'ère du sida et faisait partie des tout premiers films qui, avec d'autres, allaient être classés dans ce qu'on a appelé le New Queer Cinema. Aucun de ces films, je crois, n'aurait été possible en dehors de cette crise politique et socio-économique, de cette crise de santé publique qu'a été le sida. À certains moments, ce type de contexte rend la création de films et de documentaires, mais aussi la protestation et la résistance organisée, indispensables. Ils imposent une forme d'urgence que l'on ne ressent pas toujours dans notre médium ou sur notre marché. C'était absolument le cas pour Poison. Puis j'ai réalisé un film [Safe] qui, à mes yeux, est lui aussi impensable sans l'ère du sida comme cadre. C'est un film qui se situe aussi loin que possible du champ de bataille, si l'on veut, mais qui reste engagé. Beaucoup de ses thèmes et de ses enjeux parlent de la maladie, du corps, du sentiment d'aliénation par rapport au monde qui nous entoure...
J'ai eu le plaisir de revoir les deux films et ce sentiment d'isolement dans Safe apparaît toujours d'une incroyable prescience.
C'est toujours surprenant et encourageant à entendre. Je comprends que ce soit ce que l'on puisse dire de Safe. Le film a été beaucoup revu pendant la pandémie de COVID-19. Il y a eu beaucoup de discussions, des articles ont été publiés et m'ont été envoyés. Et, malheureusement, ces questions restent pertinentes dès que nous sommes confrontés à des phénomènes écrasants qui bousculent absolument toutes les façons dont nous menons nos vies, et les présupposés sur notre manière de vivre que nous tenons pour acquis.
Ces films parlent explicitement et implicitement de la crise du sida. Trouvez-vous réconfortant ou décourageant que Poison et Safe paraissent toujours aussi actuels ? Après tout, Poison a été tourné à un moment bien précis, et beaucoup de membres des communautés gay, trans, queer continuent à se sentir menacés et à exprimer leurs craintes...
Absolument. On a parfois l'impression de revivre les mêmes choses, voire de reculer dans des batailles que nous avons déjà menées. Des combats autour des droits reproductifs, autour de la tolérance et de l'acceptation des communautés queer et trans. Poison, en particulier, abordait très fortement ce sentiment de vulnérabilité ressenti par la communauté, alors qu'elle était assiégée par le sida et le VIH.
Jean Genet est un écrivain, penseur, poète et dramaturge que j'ai toujours aimé, dont j'ai aussi tiré une certaine énergie, notamment de son attitude face à l'importance de se souvenir que lorsqu'on est défini comme marginal... Le but n'est pas forcément de retrouver sa place à la table et de devenir comme tout le monde. Pour lui, sa queerness venait d'un passé criminel. Il aimait que l'homosexualité garde cette dimension criminelle. Il s'en servait pour rendre plus tranchante sa critique de la culture dominante. Poison a été réalisé à la toute fin des années 80 et nous avions besoin d'une voix comme la sienne.
Je suis ravi de voir que certains livres de Jean Genet sont exposés à côté des DVD de vos films sur le marché du Festival Lumière...
Oh, je n'avais pas vu ça. C'est génial !
Vu d'Europe, lorsqu'on regarde le Hollywood d'aujourd'hui, il est difficile de ne pas voir une forme de régression. Pour prendre un exemple récent, la fusion Paramount-Warner semble menacer le financement de films issus d'une pluralité de voix. Que pensez-vous de l'évolution du système des studios et de Hollywood en ce moment ?
C'est inquiétant de voir ces gigantesques conglomérats de médias, dont on pourrait imaginer qu'ils offrent suffisamment de revenus et de stabilité pour permettre une prise de risque. Mais, malheureusement, c'est rarement ce qu'on observe. Je ne le ressens pas, en particulier en ce moment, parmi certaines grandes plateformes de streaming. On a l'impression qu'il s'agit surtout de répéter ce qui a marché la dernière fois et de continuer à reproduire ce que le public semble désirer. Et c'est compliqué.
Pour mes deux derniers films, nous sommes vraiment allés chercher ailleurs. Nous avons certes vendu May December, mon dernier long métrage, à Netflix, et la société a été fantastique, remplie de gens extrêmement brillants qui croyaient vraiment en ce film. Mais la manière dont nous l'avons réalisé reposait sur un financement limité, juste ce qu'il fallait pour le tourner, afin que nous puissions tous conserver notre liberté créative et notre identité. C'est ainsi que nous avons monté le financement de mon film actuel, que je termine en ce moment, De Noche. Et dans ce cas, je veux vraiment une société entièrement engagée dans la sortie en salles.
Le discours autour du cinéma et de sa création semble actuellement en péril. On l'a vu cette année à la Berlinale avec la controverse autour de Tricia Tuttle et des discours pro-palestiniens tenus par des cinéastes invités. Craignez-vous, ou anticipez-vous, que les institutions culturelles soient de plus en plus menacées par les pressions politiques, comme à Berlin ?
Bien sûr. Je pense que l'Allemagne a une attitude, ou des lois, uniques, spécifiques et parfois contradictoires sur la manière dont on y parle d'Israël, par exemple. D'un côté, il se passe quelque chose où la parole est surveillée et limitée, et où les gens ont du mal à faire comprendre que l'on peut avoir un problème avec la politique de Netanyahu, ou de n'importe quel dirigeant, sans que cela concerne les Juifs en tant que peuple.
Mais en même temps, l'AfD progresse en Allemagne... Il y a donc cette sorte de déconnexion totale entre deux forces : l'une qui essaie de réparer un passé historique incroyablement horrible, et, tout à coup, une autre qui veut introduire des changements extrêmement radicaux en venant complètement de l'autre côté du spectre.
L'Allemagne est donc un cas particulier, mais je pense que nous ressentons des choses similaires concernant la mise au pas des contenus et de ce que l'on appelle l'idéologie ou le point de vue, aux États-Unis. Les médias sont visés, les industries de l'information sont visées, les universités sont visées... C'est donc un moment où il faut se rappeler à quel point il est important de protéger nos libertés et notre capacité à nous exprimer librement.
Pour nous éloigner un peu du climat morose, je voulais partager avec vous que le premier de vos films que j'ai vu est Velvet Goldmine (1998), qui a eu un impact profond sur moi. Je me souviens de la bande-annonce, de Brian Slade sur scène dans sa tenue emplumée, du coup de feu suivi du riff de guitare de "20th Century Boy" de T. Rex, et... j'en ai encore des frissons.
(Rires) Oh...
Le film va très bientôt fêter ses 30 ans... Comment regardez-vous Velvet Goldmine aujourd'hui, et dites-moi qu'il y aura une restauration ?
Oh, c'est un autre film qui a en quelque sorte concrétisé ou achevé une phase de ma vie créative, profondément liée à toute cette époque musicale et au début des années 70. Et à la relation très intéressante entre le Royaume-Uni et les États-Unis dans la façon dont cette musique est née. La collection Criterion prépare la sortie de Poison, qui coïncidera avec ce 30e anniversaire. J'en suis vraiment très, très heureux.
La musique occupe une place importante dans votre filmographie, qu'il s'agisse de Karen Carpenter, Bob Dylan, The Velvet Underground... J'ai lu quelque part que vous travailliez sur un documentaire consacré à The Cure...
Vous savez, j'ai découvert ça en même temps que tout le monde ! (Rires) Quelqu'un m'en a parlé... J'adore The Cure, ils ont été formateurs dans ma vie. Leur musique et leur évolution en tant que groupe, d'album en album... Mais non, ce n'est pas un projet sur lequel je travaille, et je ne sais pas très bien d'où cette rumeur sort ! (Rires)
Peut-on reprocher aux gens d'essayer de manifester ce projet pour qu'il existe ?
(Rires) Exactement !
Bon, heureux d'avoir clarifié ça ! Vous avez mentionné votre prochain film, De Noche... Le tournage est terminé, n'est-ce pas ?
Nous avons terminé le tournage et nous sommes en postproduction. Nous passons du montage image au son. Toute la production était basée au Mexique. Et ce film a été une lutte particulière pour arriver jusque-là, donc j'en suis très fier.
Vous parlez de luttes...
Eh bien, tout a commencé avec la relation à un acteur [Joaquin Phoenix] qui est venu me voir pour ce projet et nous avons avancé ensemble. Nous étions tout proches du tournage il y a deux ans, puis il a eu un changement d'avis très abrupt et inattendu, et il s'est retiré. Et ainsi, De Noche 1 s'est effondré. Mais c'était remarquable de voir que les financiers et les investisseurs qui étaient là pour cette première version sont revenus et ont montré leur loyauté envers le projet et un film qui compte énormément pour nous tous.
Je suis ravi que De Noche 2 ait vu le jour, avec Danny Ramirez et Pedro Pascal au casting. Vous avez aussi travaillé avec Jon Raymond, avec qui vous aviez déjà collaboré sur la minisérie Mildred Pierce. Je suis un immense fan de son travail avec Kelly Reichardt, notamment sur Old Joy et First Cow, qui est un chef-d'œuvre à mes yeux.
Je ne pourrais pas être plus d'accord. Jon est d'abord romancier et il est devenu scénariste. Je suis très fier d'avoir joué, même un tout petit rôle, dans sa rencontre avec Kelly, lorsque j'ai déménagé à Portland, dans l'Oregon. Ils se sont rencontrés et le courant est vraiment passé. Beaucoup de ses nouvelles ont été les premiers textes dans lesquels elle s'est plongée pour relancer une carrière dans le long métrage qu'elle avait un peu mise de côté. Et de façon étonnante, bien avant qu'elle ne s'installe définitivement dans le Nord-Ouest pacifique, elle et Jon sont vraiment devenus les chroniqueurs de cette région, de son histoire, de Portland et au-delà. Donc ce déménagement inattendu dans ma vie, de New York vers Portland... Il m'a apporté énormément de choses. Et Jon est l'un de mes amis les plus chers, les plus proches. C'est un être humain fabuleux.
J'ai hâte de voir De Noche. Y a-t-il autre chose que vous puissiez nous dire sur le film ?
Je ne sais pas si j'ai déjà vu quelque chose de vraiment comparable, en tant que concept. Il commence un peu comme une histoire de détective, à la fin des années 30, dans un Los Angeles très corrompu, et, à cause des circonstances et de la corruption dans laquelle ces deux personnages se retrouvent impliqués, ils sont obligés de quitter Los Angeles et de fuir au Mexique. Une relation très inexplicable, inattendue, commence à se tisser entre eux. Pour en arriver là, beaucoup de dynamiques de division entre eux, en termes de pouvoir et de race, sont dépassées peu à peu, étape par étape, à travers l'exploration de l'autre en tant qu'amant. Le film devient finalement une histoire d'amour qui, je l'espère, vous laisse dans un état de désir et de questionnement sur ce qui va advenir entre ces deux hommes.
Pour conclure, lors de la cérémonie d'ouverture du Festival Lumière, vous m'avez confié que le premier film qui vous a profondément marqué est Mary Poppins. Qu'est-ce qui, dans ce film, vous a autant frappé ?
D'une part, c'était en quelque sorte le joyau de la couronne de l'expérience Disney, en termes de films produits par Disney à cette époque. La partition est magnifique, les deux acteurs principaux sont parfaits, la production est splendide... Je pense que, pour l'imaginaire d'un enfant de trois ans, il y a quelque chose dans cette figure maternelle qui arrive avec des pouvoirs uniques, mais aussi avec de la discipline. Une combinaison assez curieuse des différentes facettes de ce personnage. Je pense que l'effet de voir un film sur grand écran pour la première fois ne peut pas être surestimé. La puissance pure de cette expérience... Je crois que tous ces éléments réunis ont créé une sorte de moment d'évasion, une introduction à ce médium qui était inoubliable.
Cette année est très bonne en termes de fréquentation des salles et, parallèlement, de box-office. Pourtant, de nombreux cinémas sont en difficulté et beaucoup expriment leurs craintes face à la menace que représente l'intelligence artificielle pour les arts créatifs. Même si la question est vaste, êtes-vous optimiste quant à l'avenir du cinéma ?
Je me dois d'être optimiste. Parce que c'est un médium que j'aime profondément. Je n'ai pas pu tourner De Noche en pellicule, car nous n'en avions pas les moyens, mais ce sera toujours mon point de départ pour chaque film que je réalise. Et ce que l'on observe chez les jeunes, c'est un désir incroyable de sortir de chez eux, de laisser leurs écrans domestiques et leurs téléphones de côté, et de vivre ensemble l'expérience de voir un film sur un écran.
On pensait tous que le vinyle allait disparaître avec l'arrivée des CD et des MP3, et il y a eu un contre-mouvement qui disait "Non, je veux l'avoir entre les mains"... Le désir de vivre l'expérience et d'entendre cette résonance chaleureuse du vinyle, avec l'aiguille sur le disque... Parfois, la technologie la plus simple reste la meilleure et la plus profonde. J'espère que cela va continuer et que nous pourrons encore le constater. Il s'agit de ces jeunes générations, de les exposer à ce que signifie cette expérience, à ce que cela fait de la partager ensemble, dans une salle de cinéma plongée dans le noir.
Sur ce, Monsieur Haynes, merci beaucoup pour votre temps.
Le Festival Lumière se tient jusqu'au 18 octobre à Lyon, en France. Les versions restaurées de Poison et Safe de Todd Haynes y sont présentées, ainsi que Far From Heaven et I'm Not There. Safe est désormais disponible en Blu-ray 4K UHD chez Criterion.
Le nouveau film de Todd Haynes, De Noche, a terminé son tournage en avril 2026. Aucune date de sortie n'a encore été annoncée.