Au-delà des gros titres, Daniel Malikyar révèle la beauté méconnue de l'Afghanistan

Depuis des décennies, l'image que le monde se fait de l'Afghanistan est façonnée presque exclusivement par les conflits, les crises et les gros titres. Dans son nouveau livre ambitieux, Afghanistan, le photographe Daniel Malikyar espère changer cela.

PUBLICITÉ

PUBLICITÉ

Fils de réfugiés afghans ayant grandi aux États-Unis, Malikyar a voyagé de façon indépendante à travers le pays avant le retour des talibans au pouvoir, il y a cinq ans, le 15 août 2021. Il a documenté des communautés isolées, des rituels du quotidien et des paysages que le public international voit rarement.

Comme il l'a expliqué à Euronews Culture, son objectif était simple : "Quand les gens pensent à l'Afghanistan, ils pensent uniquement aux gros titres. Mais il y a tellement plus que ça."

Les images de Malikyar célèbrent la beauté, la culture et la résilience du pays : des vendeurs de ballons qui glissent dans les rues de Kaboul au lever du soleil, des enfants qui font voler des cerfs-volants au-dessus des toits de la ville, jusqu'aux familles kirghizes qui conduisent leurs yaks dans les montagnes du Pamir et à des portraits intimistes de femmes et de personnes âgées dans certaines des régions les plus reculées d'Afghanistan.

À l'approche de la publication du livre (source en anglais), Euronews Culture s'est entretenu avec Malikyar sur ce voyage de reconnection avec sa terre ancestrale et sur les histoires qui se cachent derrière certaines des images les plus marquantes de la série.

Euronews Culture : Pour celles et ceux qui ne connaissent pas encore votre travail, pouvez-vous commencer par nous parler de votre relation avec l'Afghanistan et de la façon dont ce projet est né ?

Daniel Malikyar : Bien sûr. Ma famille est originaire d'Afghanistan et mes parents ont immigré aux États-Unis en 1979, juste avant l'invasion soviétique. En grandissant, j'ai vécu cette expérience à double face où, à la maison, on me montrait et je pouvais ressentir la beauté de notre culture à travers la nourriture, la musique et toutes les histoires que ma famille me racontait sur notre pays.

Mais dès que je sortais, c'était tout autre chose. Le regard sur l'Afghanistan était dicté par les récits des gros titres. J'ai toujours eu le désir de combler ce fossé et de mieux comprendre à la fois d'où je viens et qui je suis. J'avais l'impression qu'il me manquait une part de moi.

De façon inconsciente, les histoires que mes parents me racontaient sur leur enfance – les cerfs-volants, leurs jardins et tous ces petits moments magnifiques qu'ils avaient vécus – je n'ai jamais vraiment pu voir à quoi cela ressemblait, parce qu'il n'en existait aucune trace visuelle. Les seules images que je voyais étaient pour l'essentiel celles qui passaient dans les journaux télévisés.

Je pense que ce projet a été pour moi une manière de chercher à mieux comprendre mes racines et, en quelque sorte, de rechercher et documenter les pièces manquantes de ces récits. Beaucoup de ces photographies ont été inspirées inconsciemment par ces conversations autour de la table lorsque j'étais enfant. Voir ces moments se dérouler sous mes yeux a été une expérience de retour aux sources qui a vraiment bouclé la boucle.

En quoi la réalisation de ce projet a-t-elle changé votre rapport à votre identité afghane ? Et qu'est-ce que cela a représenté pour votre famille de découvrir ces photographies ?

Je pense que ce projet a permis à ma famille de se reconnecter à notre pays d'origine et à des lieux qu'elle-même n'avait jamais pu visiter lorsqu'elle était enfant. L'Afghanistan est encore en développement et, après des décennies de conflit, voyager dans certaines régions n'a pas toujours été simple.

Ils avaient entendu des histoires sur des endroits comme le Nouristan, une province qui semblait presque mythique, avec ses forêts luxuriantes et ses rivières. Découvrir ces lieux à travers mes photographies, parmi tant d'autres aux quatre coins du pays, a été extrêmement fort. Je voyais leurs visages s'illuminer lorsqu'ils regardaient la vie quotidienne. Partager les photos avec ma grand-mère et voir le documentaire se construire avec mes parents a été l'un des moments les plus gratifiants et les plus accomplis de tout le projet.

Sur le plan personnel, ce sentiment de manque a disparu. Le fossé s'est comblé. Je me sens plus entier et la façon dont je perçois à la fois l'Afghanistan et moi-même a changé de manière très positive. Pouvoir revivre ces expériences à travers les photographies, le livre et la série documentaire a été l'expérience la plus épanouissante de ma vie jusqu'à présent.

L'une de vos grandes sources d'inspiration a été votre grand-père Omar, qui documentait votre famille en photos et en vidéos. Qu'est-ce qui vous a marqué dans cet archive, et comment cela a-t-il influencé votre propre travail ?

Enfant, mon grand-père Omar était quelqu'un que j'admirais énormément et avec qui j'avais une relation très proche. Je ne pouvais le voir qu'une fois par an, car il vivait en Virginie tandis que j'ai grandi à Los Angeles. Il documentait ces visites, et je pouvais les revivre à travers son regard – grâce aux cassettes qu'il nous envoyait et aux pellicules qu'il développait. Cela m'a inconsciemment donné envie de prendre un appareil photo et de documenter le monde qui m'entourait.

Ce projet est quelque chose dont je sais qu'il est fier, de là où il est, et il a été profondément inspiré par ce qu'il m'a transmis simplement en étant lui-même.

Ce qui me frappe dans ces photographies, c'est leur intimité. Comment parvenez-vous à instaurer cette confiance avec des personnes que vous venez souvent tout juste de rencontrer ?

Pour moi, partout dans le monde, que je photographie une rencontre fugace ou quelqu'un qui devient un ami pour la vie, tout repose sur la confiance. Et la confiance, ça se mérite.

Très souvent, je ne sors même pas mon appareil avant d'avoir pris le temps de m'asseoir avec les gens, de partager un thé, d'expliquer mes intentions et de leur dire que je suis Afghan, que je parle la langue et que je suis là comme quelqu'un de proche d'eux, pas comme un étranger. Cela permet aux gens d'être simplement eux-mêmes. Il n'y a ni mise en scène ni pose. Bon nombre de ces photos ont été prises dans des villages reculés, où les habitants vaquaient simplement à leurs occupations. Je pense que cette honnêteté se voit dans les moindres détails comme dans les plus évidents.

Souvent, lorsqu'on voit des photographies d'Afghanistan ou d'autres régions isolées, les gens semblent ne pas très bien comprendre pourquoi on les photographie. Ce n'était pas le cas ici.

J'ai photographié les enfants à hauteur de leurs yeux, parce que je voulais les rencontrer exactement là où ils étaient, plutôt que de les regarder de haut. À travers ces choix et ces intentions, je voulais représenter les Afghans avec dignité, et je pense que cela transparaît dans tout le projet.

Vous avez photographié des personnes partout dans le monde. Qu'est-ce qui rendait l'Afghanistan différent de tous les autres lieux ?

L'Afghanistan est un pays composé de nombreuses origines ethniques différentes et de milliers d'années d'histoire et de culture. Aujourd'hui, il est de plus en plus difficile de découvrir des lieux et des récits qui semblent réellement inédits, tant le monde est connecté par la technologie et la mondialisation.

L'Afghanistan est l'un des rares endroits où il reste encore tant d'histoires humaines non racontées et de communautés qui méritent d'être vues. C'était un privilège incroyable de visiter des communautés qui, dans bien des cas, n'avaient même jamais vu un appareil photo, et de partager la beauté de leurs traditions, de leur culture et de leur quotidien à travers ce projet.

Pourrions-nous revenir sur quelques-unes des photographies ? J'aime beaucoup l'image des deux cyclistes avec ce gigantesque bouquet de ballons qui les suit. Quelle est l'histoire derrière ce cliché ?

Cette photographie s'intitule Omid, ce qui signifie "hope" en anglais. C'est aussi le prénom de mon petit frère.

Cette image est née complètement par hasard, comme une grande partie de ce corpus. J'étais dans un taxi, très tôt le matin, je quittais Kaboul pour me rendre dans un village rural afin de photographier une sous-culture de mode que j'avais découverte. Le soleil venait de se lever et, au moment où nous sortions de la ville, j'ai aperçu d'énormes masses de couleur qui dansaient au loin. C'était presque irréel, et j'ai immédiatement compris qu'il s'agissait de vendeurs de ballons.

Si j'ai appelé cette photo Omid, c'est parce que je crois que les vendeurs de ballons diffusent de l'espoir. Ils rendent les enfants heureux. Les ballons ont quelque chose de nostalgique, et ces hommes étaient simplement en route vers leur travail ce matin-là. On les croise parfois, disséminés dans la ville, mais il est très rare de les voir transporter tous leurs ballons, car ils les vendent peu à peu au fil de la journée. J'ai eu beaucoup de chance de saisir cet instant fugace.

Très souvent, j'ai le sentiment que les photographies les plus précieuses vous sont offertes plutôt que prises. Ces moments de beauté apparaissent, et si l'on est prêt à les voir et à les documenter, ils disparaissent aussitôt. C'est l'une de mes images préférées du projet, parce qu'elle représente exactement ce que j'espérais vivre en voyageant à travers l'Afghanistan.

J'aimerais aussi vous parler de la photographie de cette jeune fille qui trait un yak. Comment cette scène s'est-elle présentée à vous ?

Cette photographie de cette magnifique jeune fille kirghize en train de traire un yak a été prise dans les montagnes du Pamir, en Afghanistan, l'une des régions habitées les plus élevées au monde, à environ 4 000 mètres d'altitude.

Les Kirghizes qui vivent là sont des nomades, qui se déplacent trois ou quatre fois par an à la recherche des meilleurs pâturages pour leur bétail. Ils ont préservé un mode de vie qui remonte à des générations et qui est très différent de ce que la plupart d'entre nous connaissent au quotidien.

La traite des yaks est un rituel quotidien, effectué chaque matin et chaque soir. Une grande partie de leurs moyens de subsistance en dépend. Le lait sert à préparer du yaourt et du qurut, un aliment traditionnel couramment consommé dans la région et dans tout l'Afghanistan.

J'ai eu la chance de documenter ce moment où Shargha trayait le yak, cet après-midi-là, avant que les animaux ne soient attachés pour la nuit.

Sous quelles formes présentez-vous ce projet ?

Plutôt que de raconter cette histoire à travers un seul support, j'ai élaboré une sorte de matrice narrative qui rassemble plusieurs formats. Le projet comprend un beau livre, une série documentaire – chaque épisode correspondant à un chapitre du livre – et une exposition de photographie d'art présentant des tirages encadrés en édition limitée, des films issus du projet projetés, ainsi que des artefacts anciens afghans réalisés à la main, afin de créer une expérience pleinement immersive.

Je voulais que le public ressente vraiment ce que cela signifiait d'entrer dans mon univers au moment où je créais ce projet ; c'est pour cela que j'ai choisi de le raconter à travers plusieurs formes de narration.

Un pourcentage de tous les bénéfices sera également consacré au développement d'une nouvelle génération de conteurs visuels en Afghanistan, afin que les Afghans puissent continuer à raconter leurs propres histoires avec leur propre regard.