Alors que Mexico célébrait l’ouverture de la Coupe du monde 2026 devant des millions de téléspectateurs, plus d’un millier de proches de disparus manifestaient aux abords du stade Azteca. Au Mexique, près de 130 000 personnes sont portées disparues.
Alors que s'est ouverte la Coupe du Monde de la FIFA 2026 à Mexico, la ville était partagée entre célébrations et drame humain.
Le Mexique coorganise le tournoi avec les États-Unis et le Canada, et a lancé la compétition avec un événement rempli de stars à l'Estadio Azteca mettant en vedette Shakira, Andrea Bocelli et Burna Boy.
Mais tandis que les supporters dansaient au son de la musique à l'intérieur du stade, à l'extérieur l'atmosphère était nettement différente. Le son des tambours résonnait pour la protestation, et non pour la célébration.
Plus de 1 000 proches de personnes disparues au Mexique ont défilé vers le site en portant des bougies et des photographies d'êtres chers qui avaient disparu, beaucoup sans laisser de trace.
Alors que 48 équipes se battent pour le trophée de la Coupe du monde, les manifestants ont attribué leur propre titre au pays hôte : "Mexico campeón en desaparición", "le Mexique, champion des disparitions".
Leur message était simple : alors que l'attention du monde se tourne vers le football, ceux-ci appelle à ne pas oublier la crise des personnes disparues dans le pays.
Plus de 130 000 personnes portées disparues
Selon les chiffres officiels, plus de 130 000 personnes sont portées disparues au Mexique. Ce nombre a augmenté régulièrement au cours des deux dernières décennies, coïncidant avec l'expansion des groupes du crime organisé et l'intensification de la guerre contre la drogue au Mexique.
De nombreuses disparitions seraient liées à des organisations criminelles impliquées dans le trafic de drogue, l'extorsion et la traite des êtres humains. Les victimes peuvent être enlevées, recrutées de force, tuées ou enterrées dans des tombes non marquées.
Dans certains cas, les familles et les groupes de défense des droits humains ont dénoncé des manquements des autorités à enquêter correctement sur les disparitions ou à poursuivre les responsables.
La question est revenue au premier plan de l'actualité nationale avec la découverte d'un site lié aux cartels mexicains dans l'État occidental de Jalisco en 2025. Des groupes civils de recherche ont déclaré avoir trouvé des restes humains, des effets personnels et des preuves suggérant que l'endroit aurait pu être utilisé pour détenir et tuer des victimes.
Cette découverte a provoqué une indignation généralisée et renouvelé les appels à rendre des comptes.
Les "mères chercheuses" du Mexique
Une caractéristique particulière de la crise des personnes disparues au Mexique est le rôle joué par les proches, en particulier les mères, qui ont formé des collectifs de recherche bénévoles. Connus sous le nom de madres buscadoras, ou "mères chercheuses", ces groupes mènent souvent leurs propres enquêtes et organisent des recherches dans des zones isolées, des propriétés abandonnées et des sites d'inhumation présumés.
Selon leurs soutiens, ces groupes ont réussi à localiser des preuves et des restes qui, autrement, auraient pu ne jamais être découverts. Cependant, les militants sont fréquemment confrontés à des menaces de la part des organisations criminelles et ont critiqué ce qu'ils décrivent comme un soutien et une protection insuffisants de la part du gouvernement.
En réponse au désespoir croissant du public, la présidente Claudia Sheinbaum a proposé des réformes visant à renforcer la recherche des personnes disparues. Ces mesures faciliteraient l'identification des personnes disparues, amélioreraient l'organisation et le partage des informations relatives aux dossiers, augmenteraient la transparence concernant les chiffres officiels des disparitions et garantiraient que les enquêtes commencent immédiatement, sans nécessité d'une période d'attente.
Les réformes créeraient également une distinction juridique plus claire entre les enlèvements et les affaires de personnes disparues.
En annonçant ces propositions en mars, Claudia Sheinbaum a déclaré : "Nous travaillons avec trois entités gouvernementales, ce qui est fondamental pour éviter l'impunité. Il est très important que les familles signalent les disparitions... et c'est notre obligation de leur apporter un soutien (aux familles)."
Les manifestations reflètent la frustration des familles qui continuent à chercher des réponses sur le sort de leurs proches. Pour beaucoup, la question ne concerne pas seulement la violence criminelle, mais aussi la vérité, la justice et la reconnaissance des milliers de personnes qui ont disparu.
Alors que les manifestations se poursuivent, les militants espèrent maintenir l'attention internationale sur une crise qui touche les communautés et les générations à travers le Mexique depuis deux décennies.