La réalisatrice catalane fustige l'intelligence artificielle et l'écocide mondial dans une lettre lue lors de son hommage à l'Institut Cervantes, et remet plusieurs objets " *anachroniques* " à sa Caja de las Letras, qui sera rouverte dans cinquante ans.
Une cassette avec 18 chansons où se mêlent Camarón, Lucho Gatica et, de manière très significative, la rumba catalane de "La lista de la compra" de La Cabra Mecánica et María Jiménez. Un collage personnel, au caractère "lynchien" par son absence intentionnelle de sens explicite. Et une lettre écrite au stylo Bic, où Isabel Coixet revendique le caractère manuel de son geste d'autrice et, au passage, les torrijas, les cruches à eau en terre cuite et le cinéma de plein air.
PUBLICITÉ
PUBLICITÉ
La cinéaste (Sant Adrià del Besòs, 1960) revendique, non sans nostalgie, en définitive, un présent en voie d'extinction, qui aura peut-être complètement disparu en 2076. C'est cette année-là que sera rouverte la boîte 1586 de l'Institut Cervantes, où l'honorée a déposé ces objets dans le cadre de son legs à l'institution publique chargée de diffuser la langue espagnole.
"La compréhension rend l'esprit paresseux", déclare Florence Green dans "La librería". Coixet (historienne, publicitaire, scénariste et figure de proue de la troisième vague de réalisatrices espagnoles) l'a citée pendant son discours pour justifier le fait de ne pas donner de sens au collage de son legs cervantin, réalisé sur la couverture d'un livre abandonné de 1913.
"Je t'écris ceci avec un stylo Bic, mon préféré. Je me demande s'ils existent encore. Toi, qui que tu sois, ne te laisse pas berner par les traités sur les merveilles du monde. Le stylo Bic est l'une des grandes inventions de l'humanité", écrit-elle dans sa missive, lue pendant la cérémonie à l'Institut. Tout n'est pas revendicatif : Coixet en profite aussi pour s'en prendre aux chaînes de cafés de spécialité. "J'espère", souhaite-t-elle à son lecteur anonyme, "que tu n'auras pas le malheur de les connaître".
C'est peut-être pour cela que, parmi la sélection de chansons que Coixet envoie au futur, elle a choisi de mettre en avant "La lista de la compra". "Il me semble que, dans 50 ans, toutes les choses dont parle cette chanson — la table de cuisine couverte de miettes, les infâmes plats combinés, la sueur, le récurage, le fait de frotter … eh bien, seront peut-être des choses du passé".
La réalisatrice catalane, qui recevra en 2026 le prix Antonio de Sancha décerné par l'Association des éditeurs de Madrid ("pour son travail exceptionnel visant à rapprocher la littérature du grand public et pour sa défense des librairies comme espaces de résistance culturelle"), s'est rapprochée de l'univers des adaptations cinématographiques dans l'une de ses plus récentes phases créatives. Dans "La librería" déjà mentionné, dans une sorte de métarécit, l'héroïne défend son nouveau projet dans la campagne anglaise comme exercice et arme de libération.
La rencontre s'est poursuivie par un dialogue entre Coixet et l'ancienne présidente de l'Association des femmes cinéastes et des moyens audiovisuels, Cristina Andreu, au cours duquel elles ont passé en revue leur prolifique trajectoire. Auparavant, le directeur de l'Institut Cervantes, Luis García Montero, lui avait également consacré un bref discours : "Son cinéma a beaucoup voyagé, mais c'est une erreur de confondre cette trajectoire internationale avec la simple géographie, car elle a fait de la liberté et du voyage une manière de travailler au fond des choses".
La cinéaste a été nommée quatre fois à l'Ours d'or du festival de Berlin ; une fois (pour "Carte des sons de Tokyo") à la Palme d'or de Cannes. Elle compte aussi huit prix Goya dans sa carrière, en tant que réalisatrice, scénariste et documentariste. Depuis 2015, elle est chevalier des Arts et des Lettres en France et a reçu le prix national de la cinématographie espagnole, ainsi que la médaille d'or des Beaux-Arts en 2009.
La Caja de las Letras de l'Institut conserve près de 1 800 hommages dans la chambre forte de son siège central madrilène ; une tradition qui a débuté en 2007 pour toutes sortes de personnalités — physiques et morales, vivantes ou mortes — de la culture hispanique.