Le Groenland, l'Islande et la Norvège offrent parmi les paysages les plus spectaculaires au monde, mais leurs rapports au tourisme diffèrent radicalement.
Il y a sans doute des façons plus glamour de commencer une aventure nordique de luxe que d'embarquer dans un vol Ryanair bondé à Londres Stansted, mais c'est pourtant ainsi que notre périple a débuté — un voyage unique dans une vie, prévu pour deux semaines.
PUBLICITÉ
PUBLICITÉ
Ma sœur Nyeema et moi étions presque certaines qu'ils avaient réussi à rajouter quelques sièges dans l'appareil depuis la dernière fois que l'une de nous avait volé avec eux. Mais nous voilà, deux sœurs britanniques en route pour des vacances entre filles qui allaient nous mener au Groenland, en Islande et en Norvège — d'un début résolument et volontairement peu luxueux à un final franchement hors de prix, avec une foule d'expériences entre les deux.
Au terme du voyage, nous avons décidé que nous pouvions résumer chaque destination en trois mots.
Pour Nyeema, Nuuk était : éloignée, dystopique et hypnotique. Pour moi : science-fiction, brute et irréelle.
Reykjavik ? Elle a choisi : charmante, colorée et animée. De mon côté : aux effluves de poisson frais, spectaculaire et commerciale.
Et la Norvège ?
Pour ma sœur : pittoresque, historique et pluvieuse.
Pour moi : luxueuse, féerique et de qualité.
Ces quelques mots en disaient finalement plus sur notre périple que nous ne le pensions.
Groenland : sauvage, magnifique et soudain au centre de toutes les conversations
Après une courte escale à Copenhague, nous avons mis le cap sur Nuuk, la capitale du Groenland, où nous sommes arrivées sous un spectaculaire ciel de jour en pleine nuit et face à un paysage qui a immédiatement donné l'impression de n'être comparable à aucun autre.
Le Groenland a indéniablement quelque chose d'irréel, presque d'un autre monde.
L'immensité, le silence, l'eau et les montagnes, ponctués de petites touches de maisons colorées, donnent l'impression de débarquer sur un plateau de cinéma … ou sur la Lune.
Les cinéastes l'ont déjà compris. La série Borgen: Power & Glory, avec Sidse Babett Knudsen, place le Groenland au cœur d'un récit sur les ressources, le Danemark et les intérêts concurrents des grandes puissances dans l'Arctique.
Quand on voit le Groenland réel, ces thèmes semblent soudain beaucoup moins fictifs.
Car un homme semblait nous suivre partout.
Donald Trump.
Nous étions parties au Groenland en nous attendant à parler de paysages, de glace, de culture et de tourisme arctique. Au lieu de cela, le nom du président américain nous a accompagnées partout à Nuuk.
Restaurants, magasins, musées, conversations avec les personnes rencontrées : tout le monde semblait avoir une opinion.
Certains de nos interlocuteurs pensaient que l'intérêt répété de Trump pour une prise de contrôle du Groenland avait, malgré tout, rendu un service au pays. Quoi qu'ils pensent de sa politique, ils appréciaient l'attention suscitée — et certains estimaient que cela pourrait, à terme, profiter au tourisme.
Quelques-uns se montraient étonnamment détendus, allant jusqu'à nous dire qu'ils ne se souciaient pas particulièrement du fait que l'Amérique prenne les rênes. La plupart des personnes que nous avons croisées, toutefois, détestaient cette idée.
Ce qui m'a fascinée, c'est qu'un président américain, à des milliers de kilomètres de là, faisait désormais partie de l'expérience quotidienne d'un voyage au Groenland.
Nous avons rencontré Alice Burton, ancienne cheffe de la section presse à l'ambassade des États-Unis à Vienne, dans notre logement partagé. Elle allait devenir en partie notre compagne de voyage et entendait, elle aussi, les mêmes choses de la part des habitants.
"Nuuk est la capitale la plus calme que j'aie jamais visitée", m'a-t-elle confié.
Il y a en effet très peu de voitures, presque pas de klaxons, quasiment aucune sirène et étonnamment peu de monde dans les rues.
"Un monde en soi", a résumé Alice.
Politiquement, pourtant, le Groenland ne donne plus du tout l'impression d'être isolé.
Des recherches officielles en matière de tourisme estiment qu'un peu plus de 149 000 touristes internationaux ont visité le Groenland en 2024, dont près de deux tiers sont arrivés par bateau de croisière. L'aéroport international de Nuuk est, lui, en train de transformer l'accès à la capitale.
Pour une destination qui compte moins de 60 000 habitants, ces chiffres pèsent lourd.
Ce que les touristes ne voient pas forcément au Groenland
Ce qui m'a frappée, c'est à quel point j'ai ressenti une relation de type 'eux' et 'nous' entre les Groenlandais et les Danois.
Avec Donald Trump, cette fracture revenait souvent dans les conversations, sans même que nous la provoquions, et dans la manière dont certains Groenlandais parlaient du Danemark, de la langue, de l'histoire et de l'identité.
Les personnes que nous avons rencontrées ne représentent pas l'opinion publique dans son ensemble, mais ce sentiment de séparation était frappant — surtout dans les musées que nous avons visités.
Plutôt que de présenter aux visiteurs un Arctique édulcoré, les institutions culturelles de Nuuk explorent ouvertement la relation complexe entre le Groenland et le Danemark.
Alice, Nyeema et moi avons toutes trois été particulièrement marquées par "Nuna", une exposition au musée d'art de Nuuk qui interroge la terre, l'identité et la relation du Groenland avec les puissances extérieures. À l'entrée, un message qui n'avait guère besoin d'explication.
Le Groenland n'est pas à vendre
En discutant avec les habitants, un autre Groenland apparaît — une société qui mène son propre débat sur l'identité, l'autonomie et le Danemark, tout en faisant face à l'intérêt extraordinaire que lui porte désormais le reste du monde.
Le changement climatique, la sécurité militaire, les ressources naturelles, l'identité autochtone, le tourisme et les intérêts des grandes puissances s'y entrechoquent de plus en plus.
Et pourtant, la vie quotidienne continue autour de ce brouhaha géopolitique.
Sur l'eau, en revanche, on aperçoit de petits icebergs d'un bleu éclatant, des montagnes qui plongent directement dans les vagues, des rochers, le ciel et la mer qui s'étirent à l'infini et un silence indéniable, exactement le Groenland que l'on imagine.
Finalement, "d'un autre monde" n'était peut-être pas une si grande exagération.
Islande : quand le tourisme devient une machine bien huilée
Arriver à Reykjavik après le Groenland donnait l'impression d'avoir sauté plusieurs étapes dans l'évolution d'une industrie touristique.
Si le Groenland apparaît comme une destination à un tournant, l'Islande, elle, a eu des années pour comprendre ce que recherchent les visiteurs étrangers.
Et cela se voit.
Les chiffres montrent à quel point le tourisme est devenu crucial. Statistics Iceland a recensé une estimation de 10,16 millions de nuitées dans des hébergements enregistrés en 2025, soit une hausse de 9,1 % en un an.
Le tourisme représentait directement 8,8 % du PIB islandais en 2025, tandis que les dépenses touristiques des visiteurs nationaux et internationaux atteignaient près de 914 milliards de couronnes islandaises, soit plus de 6,5 milliards d'euros.
Des chiffres considérables pour un petit pays insulaire et, pour le voyageur, on voit bien l'industrie sophistiquée qui s'est bâtie autour d'eux.
Reykjavik est charmante et colorée, mais aussi extrêmement avertie en matière de tourisme.
Les excursions sont proposées partout, tout comme les restaurants, les boutiques de design islandais, les magasins de vêtements d'extérieur à profusion, les souvenirs vikings et rangée après rangée de pulls traditionnels en laine.
Ces derniers donnent l'impression de gratter et, après avoir essayé une large variété de modèles, ma sœur et moi avons compris que ce n'était pas le cas.
En revanche, ils perdent leurs poils comme un chien attachant.
Et puis il y a eu la nourriture.
Le poisson a été un temps fort : une morue d'une fraîcheur exceptionnelle, au goût sans équivalent avec celle que l'on sert au Royaume-Uni, pourtant réputé pour son fish and chips.
Il y a aussi du saumon fumé, des crevettes et une soupe réconfortante servie dans un bol en pain.
Pour les plus aventureux, les menus s'aventurent du côté du cheval, du steak de baleine et de fines tranches de macareux fumé.
L'Islande est devenue extrêmement douée pour transformer ce qui la rend distinctive en expériences facilement accessibles aux visiteurs, mais il y a toutefois un problème impossible à éviter.
C'est un pays très cher.
Mais là encore, comme au Groenland, on ne peut pas ignorer la disparition des glaciers, la pollution des océans et des terres et la menace du changement climatique. Pour un pays qui dépend autant du tourisme que de la pêche, ces éléments sont difficiles à oublier.
C'est peut-être là la contradiction au cœur du succès islandais. Le pays est devenu passé maître dans l'art de vendre l'expérience de l'Islande. Mais ce pour quoi tout le monde y vient, au fond, est quelque chose que personne n'a créé.
La nature.
Lors de notre propre escapade au-delà de Reykjavik, nous étions peut-être serrées comme des sardines, mais une fois la ville disparue derrière nous, il devenait difficile de s'en plaindre.
L'Islande chevauche les plaques tectoniques nord-américaine et eurasienne. Des fissures entaillent le paysage, une activité géothermique bouillonne sous la surface et les volcans, les cascades et les vastes étendues de terres ouvertes donnent l'impression que la planète se dévoile.
Hollywood partage manifestement ce point de vue.
Game of Thrones a transformé les paysages islandais en terres situées au nord du 'Mur', tandis que Christopher Nolan a utilisé certaines régions du pays comme une autre planète pour Interstellar, avec Matthew McConaughey et Anne Hathaway. L'univers Star Wars a lui aussi trouvé refuge dans les décors irréels de l'Islande.
Norvège : quand le prix élevé finit par sembler justifié
Bergen nous a accueillies sous des trombes d'eau, qui se sont dissipées le lendemain matin.
Nous voulions voyager de Bergen à Flåm via Myrdal, mais un problème se posait : tous les trains directs que nous visions étaient complets. Nous avons donc trouvé un itinéraire alternatif de Bergen vers Myrdal en passant par Voss, avant de rejoindre la célèbre ligne de Flåm.
Les montagnes s'étendaient au-delà de ce que l'œil — ou l'appareil photo d'un iPhone — pouvait vraiment capter.
Des cascades et des rivières sauvages dévalant les pentes, de minuscules hameaux nichés au pied de sommets gigantesques.
La ligne de Flåm parcourt environ 20 kilomètres à travers un décor de montagnes spectaculairement abruptes jusqu'au fjord en contrebas et est devenue l'une des expériences ferroviaires les plus célèbres de Norvège.
Hollywood a aussi exploité ce pays, et on comprend pourquoi. Tom Cruise est revenu à plusieurs reprises avec la franchise Mission Impossible. Mission Impossible: Fallout se termine sur l'impressionnante scène au sommet de la falaise de Preikestolen avec Cruise et Henry Cavill, et dans Dead Reckoning, Cruise lance une moto depuis Helsetkopen. Le dernier James Bond de Daniel Craig, Mourir peut attendre, a également utilisé des décors norvégiens, tout comme la série à succès Succession, avec Brian Cox et Jeremy Strong.
Le prix du luxe
La Norvège est elle aussi chère, mais les touristes ne semblent pas pour autant se détourner du pays.
Les hébergements commerciaux norvégiens ont enregistré 40,6 millions de nuitées en 2025, soit une hausse de 5,2 % en un an.
Les visiteurs internationaux ont représenté un record de 14,2 millions de nuitées — une augmentation de 14 % — et environ les trois quarts des nuitées étrangères venaient des marchés européens.
L'Allemagne a constitué le premier marché étranger, suivie par la Suède, les Pays-Bas, le Royaume-Uni et le Danemark.
Bergen elle-même est en plein essor, la région au sens large ayant enregistré environ trois millions de nuitées commerciales en 2024, soit 13,5 % de plus qu'en 2019.
Eirik Gjøvåg Berge, directeur de la communication de Visit Bergen, a expliqué à Euronews qu'il est important de distinguer entre la réputation de la Norvège en matière de prix élevés et ce que font réellement les visiteurs.
Il souligne que les données ne montrent pas que les coûts élevés dissuadent les voyageurs internationaux.
"En réalité, des taux de change favorables pour de nombreux visiteurs étrangers, combinés au fort attrait de la Norvège comme destination nature et expériences, ont contribué à soutenir cette croissance", explique-t-il.
La qualité justifie-t-elle le prix ?
Hilde Berentsen, directrice générale de Home Hotel Havnekontoret, semble le penser. "Si vous payez pour un service, vous pouvez attendre une qualité supérieure", m'a-t-elle confié. "Si vous choisissez toujours l'option la moins chère, vous n'avez pas de qualité autour de vous."
Berentsen a vu l'industrie touristique de Bergen se développer depuis l'ouverture de l'hôtel en 2006.
L'un de ses premiers clients célèbres a été la légende du football Diego Maradona, venu avec son équipe, et l'hôtel a ensuite beaucoup fait parler de lui pour sa suite de luxe, considérée comme la chambre d'hôtel la plus chère de Bergen. D'autres invités prestigieux ont suivi.
"Tout ne peut pas convenir à tout le monde", ajoute-t-elle en citant le camping, les caravanes et des hébergements moins onéreux comme d'autres façons de découvrir le pays.
Selon Visit Bergen, le tourisme soutient environ 13 000 emplois et génère un peu plus de 617 millions d'euros (soit 6,7 milliards de couronnes norvégiennes) de création de valeur par an.
Trois pays, trois visions très différentes du tourisme dans le Nord.
Au moment où ma sœur et moi avons atteint la fin de notre périple, ce vol au confort plus que limité au départ de Stansted nous semblait appartenir à un autre monde.
Nous avions traversé trois pays unis par une nature extraordinaire, mais aux expériences remarquablement différentes.
Il n'y avait ni plages méditerranéennes, ni transats, et, pour être honnête, pas beaucoup de soleil pendant ces vacances.
À la place, il y a eu des fjords, des montagnes, des volcans, des cascades, des plaques tectoniques, des pulls vikings, du poisson frais, des trains bondés, des amitiés inattendues et Donald Trump.
Deux sœurs ont commencé ce voyage sans attentes particulières ; à l'arrivée, trois mots suffisaient pour décrire chaque lieu, même si, probablement, ils n'étaient presque pas suffisants.